两年前，顾毅是一个风雨无阻早出晚归的申通快递员。那年冬天，他的手指被冻疮炸掉了。他是一个不幸的孩子，生活在亚热带地区，每年都按时被冻疮困扰。他不记得小学一年级的冻疮了。他去学校医务室就医，但找不到解决办法。他讲了一个偏方，用煮姜水浸泡。尝试后无效。每当顾客来取快递时，他总是背对着地面，以避开顾客的视线。
前年春节后，他换了工作，在一家民营企业的后勤部门工作。他不用在风中送货，只是呆在屋里打包，不太担心频繁冻伤。
硬包装：顾毅
今年到目前为止，这是他工作时间最长的公司。这是一家给家人最强烈感受的公司。同事之间像家人一样互相帮助。
帮忙打包很细心的同事：唐史
随着中秋节的临近，公司自制的月饼卖得很好。因为没有专门的包装纸箱，所以每次包装一个包装，整个纸箱都要大幅提升，大大降低了包装的效率。包装是一件繁琐粗暴的事，考验智力，培养耐心。
来帮忙打包的大云快递员。
定期与公司合作的快递公司有三家，分别是大云、童渊、中通。首批两家公司于今年9月开始合作。大云快递哥性格开朗，说四川话，声音洪亮。他每天下午来取货的时候，只要有一张大云的单子没打包，他就给他打包。
满载的信使
等电梯，抽根烟，脸上写满了喜悦。
正在整理快递单的童渊快递员
这个哥哥天生口吃和懒惰，甚至连他的单子都不会打包，所以唐史对他有意见。
童渊包装的一部分。
前台是公司的访客。
今天的包装工作接近尾声，纸箱本体清理正在进行中。
包装废纸箱
公司的扫地阿姨经常收集适销对路的纸箱、塑料瓶等，所以古一会把这些废纸用编织袋装盒，第二天等扫地阿姨来分拣。
打包后的垃圾场景
办公区垃圾站
打包后最烦的就是清洗，无人看管。
快点，打扫干净！
过了这个中秋节，世界应该会更美好。
圆满完成
不知道花了多长时间才搞定，不管怎么样，先去食堂垫垫肚子。
满足于自己的命运
一日三餐，只吃三餐，不注意。
烹饪妹妹
打开电风扇降温吃饭。
王采
我生命中的一天即将结束，回到家还要继续练琴。
