注：玩家海报和视频gif截图均来自哔哩哔哩@吉吉国货缺。
白银选手|文
我发现，也许每个爱玩竞技游戏的人，都是上辈子被指责压垮的天使：
努力的C，但是，队友不是一个合适的人，他来回折磨几次，整个人的精气神和精力直接崩溃；
尖叫着躺下后，我在手术时不自觉地严肃起来。
太真实了。
你做饭的方式真的很别扭，但是你想赢的方式真的很帅。每个人都有强烈的欲望，但天赋、时间、精力等原因，导致每个人的技术必然会被划分为不同的区间。
前段时间，我沉迷于一个LOL水友大赛，叫“抗癌杯”。你可以想象10个人组成一个小组来喂你。与10位职业选手与神仙对战相比，真的是绝无仅有。
至于它为什么被称为巨蟹座杯，哔哩哔哩up主持人吉吉全国Lax(以下简称Lax)最有发言权。
这一系列比赛的组织和视频剪辑都出自他手。看到这个名字，对LOL主播和玩家干略知一二的网友大概得出了这样的结论：哥哥是电棍的观众。
BB Ji在很久以前就谈到了电棍。作为一个人气距离职业成就十个街区的游戏主播，他有一段演讲叫《吉吉圣经》，一直被观众和粉丝传唱。
早年直播时，被一个银条细弹幕指指点点，一怒之下开了个地图炮：“银条说的就跟一个晚期癌症患者说的一样”。
由此，“白银=晚期癌症”的说法流传开来，作为一个笑话和讽刺，现在衍生出了一个新的变种。向上的黄金叫“复苏”，向下的黄铜/黑铁叫“绝症”/“半埋”。
会从重病中康复
你看到这个的时候应该开始笑了。猜一猜，面对巨蟹座杯的参赛组是黄金分割以下的选手，占了今天LOL的一半。
S10玩家细分市场分布图
从去年7月到今年7月，巨蟹座杯已经第八次如火如荼地举办，吸引了不少忠实观众。比赛中，各路选手各展所长，疯狂操作，战术完全不按套路出牌，为观众奉献了一顿美餐。
一定要打一流团，一定要打到位。被野怪杀死更是常见。
但是游戏的视频和那些离谱的操作亮点并没有本质的区别，和今天的巨蟹座杯的规模也相差甚远。
因为最有效的项目实际上集中在除了癌症杯之外的那些创作上，我想称之为“完整的竞争生态”。
Lux为每位选手做了预热海报，椰树的设计我们就不说了。主要原因是不会被遗忘。这一届可以说几乎透露出“巨蟹座杯”的怪异气质，金句频出。你有种感觉，他们都是有才华的人。
t: 2em;”>比如第八届癌症杯的参赛名单中，某队上单选手是位妹子，备注写的是“男友帮忙代练上的黄铜一，喜欢玩高操作上单，如剑姬青钢影”。
醒目的躺赢局标识，化作红黑中的一点绿，让我突然间意识到，对一个英雄的喜欢无关于玩得好不好。
海报
打野选手有经过权威认证，拉克丝特地找来高手进行“面试”，结果这位打野超额完成任务，成功破防3位见过大风大浪的测试员。
好家伙，这是卧龙凤雏遍地走啊。对面选手见状，不甘落于下风，号称自己排位请四个代练仍不顶用。ADC还是5E平台2700分高端CSGO玩家，OW500强，所以有自信打好ADC，毕竟“射就完事了”。
为表诚意，这位选手昨晚更是深夜加急负重训练，打了20把人机，希望有好的发挥。
此外，癌症杯还给队伍安排了教练，某队教练在“优秀经历”一栏里，仅仅留下简单的一句“给EDG送过外卖”，就已经在气势上压过在场选手一头。
除了选手有海报来加持人设，如今比赛结束后，up还会更新语音实录（患者麦克疯）来饱满选手形象。
就像刚打完惨烈一级团后的平静，上路没参战的天使一句后知后觉的“为什么在打团”，所有人当场就蚌埠住了。
比赛直播时候的弹幕更是生草。放在平时的对局中，那些换谁看了都血压上升的操作，反倒在癌症杯的氛围下变得合理无比，反倒是“ADC玩家补刀太6，严查”；“一波天秀单杀，严查”。
反向的宣传路数，激发了许多观众的整活热情。
那些癌症杯参赛者和报名者，自嘲起游戏水平时文采飞扬，“一爹劣，两爹平，三爹小优四爹胜”。顺带着众人在视频评论区写起了简历，毛遂自荐想参加下一届癌症杯。
一封被众人评为“顶级简历”的自述中，这位网友提到自己从S3开始就入坑LOL，“17分钟给小法叠13层法强”，平均一分钟Q技能命中不超过一次。S9接触组队排位赛，定位赛7场“4负3输”，打了48场终于“荣升白银4”。“
最后还画龙点睛的加上了一句“作为青年创业者，一季度亏损13.5w（总投入13.5W）”，故为“优质抗压位”。
不过有资格算得上癌症杯名人堂选手的，还得是一位叫百特曼的玩家。
一些关于他的描述是这样的：“死十二次都是保留实力”，“癌症杯不能没有百特曼，如同西方不能没有耶路撒冷”。
他打法随性，操作自由，众人皆称赞他完美发扬了癌症杯的赛事精神。即便是一级传送支援下来挨打，也被解释为“他太团队了”。
选手人才辈出是一方面。在赛事流程上，从第六届开始，癌症杯有了解说，尤其是“精神领袖”电棍下场参与解说的联动，让这个比赛在观众眼中愈发有模有样了起来。
到了第八届的开场，up主拉克丝还找电棍特别录了上届比赛的颁奖环节，并致开场辞，喜感得不行。
然而正是近两届癌症杯，杂音开始渐渐出现。有人发现其中一方队伍的实力明显高于另一边，这被一路陪伴多届比赛过来的网友吐槽：癌症杯忘了初心。
部分选手打出了“不属于癌症杯竞技水准”的表现，“交流病情”的核心吸引力自然就会减少。
或许确实有少数人抱着炸鱼的心来癌症杯自我表现，影响了整个比赛的观感。但也有网友提出了合理的反驳：“LOL这么多年，白银青铜早就内卷了。”
低分段隐藏着猛男，高分段却人畜无害，白银这个分段本就有很多不确定因素。无可厚非，究其原因还是——TA太想赢了。
对此，有网友帮着出谋划策，创建“癌症患者数据库”，组建一批志愿者筛选“合格的病患”，并“集中观察x天”（指视奸WeGame战绩），是为“专家会诊”，实现“癌细胞含量高且病历不作假的选手”的优选。
他们还在呼喊百特曼的回归，“癌症杯需要百特曼，就像哥谭市Batman”。
癌症杯未来会怎样，我不知道，但另一边我看到，Asoul癌症杯，笨比杯，菜鸡杯遍地开花，大家纷纷办起了属于自己的非正式比赛，一片繁荣景象，多好。
曾经，天真的我以为，菜是绝对的，总有那么一群技艺不精的玩家，在游戏里苦苦挣扎。
后来我懂了，菜其实是相对的。在更强者的眼里，谁都可以是菜。
那么不如自得其乐，菜鸡也能拥有光明的未来。动辄一场比赛人头数干到快一百，支援、战术、对线全看心情，血腥度拉满，难道这不算快乐游戏嘛？那必须也算啊。
就像我们观看癌症杯的时候，并不会在心里骂什么“这些b是真的菜”。单纯享受游戏快乐的能力，放如今实在太稀有了。
我推荐所有人在吃饭时观看“癌O癌”联赛，食欲大增是真。唯独怕一点，搞不好，就把饭全喷出来了。
-END-
